昔者兵戈扰攘，天鼓震于九野。及至干戈载戢，四海晏然，《礼记·乐记》有言：“鼓鼙之声不闻，干戚之舞不作。”鼓声遂息，百姓安堵。
村中有老卒，日倚残鼓而坐，耳畔犹回战阵雷鸣。忽一日，邻童问曰：“鼓何以不响？”老卒抚鼓默然，良久乃叹：“《司马法》云：‘国虽大，好战必亡；天下虽安，忘战必危。’今鼓停非因力竭，实因仁政行于天下，民不罹兵燹之苦也。”
是夜，月明如水，鼓面映光如镜。老卒解甲焚香，遥拜四方。自此，村中唯闻书声与织机，再无鼙鼓惊梦。天鼓虽停，而太平之音，已入人心。