归十归一

在一个宁静的小村庄里，住着一位名叫阿归的年轻人。他聪明伶俐，却总是做事三心二意，东一榔头西一棒槌，从来没能把一件事情坚持到底。村里的老人们常劝他说：“阿归啊，做人要‘归十归一’，专注才能有所成就。”但阿归听不进去，总觉得世界那么大，何必拘泥于一件事呢？

一天，村里来了一位游走四方的木匠师傅。这位木匠技艺高超，无论是雕梁画栋还是制作精巧小物件，都令人叹为观止。阿归被他的手艺深深吸引，立刻跑上前去拜师。木匠看了阿归一眼，淡淡地说：“学艺可以，但必须做到‘归十归一’，否则免谈。”阿归虽然不太明白这四个字的深意，但为了学到本事，还是满口答应。

刚开始的时候，阿归表现得非常勤奋，每天都早早起床帮木匠整理工具、砍柴刨木。然而，没过多久，他就开始厌倦了这种单调的生活。当木匠让他练习最基本的锯木头时，他觉得枯燥无味；当木匠教他如何磨刀时，他又嫌太麻烦。渐渐地，阿归失去了耐心，开始偷懒耍滑，甚至找借口溜出去玩耍。

终于有一天，木匠对阿归说：“你跟我学艺已经三个月了，我考考你吧。用这块木头做一把椅子，如果做得好，我就教你更复杂的技艺。”阿归信心满满地接下了任务，可真正动手时才发现，自己连最基础的技巧都没有掌握扎实。椅子腿歪歪扭扭，椅背也拼接不齐，最后竟然散架了。阿归羞愧难当，低着头向木匠认错。

木匠叹了口气，语重心长地说道：“‘归十归一’的意思是，无论做什么事，都要集中精力，专注于一个目标，只有把简单的事情做好，才能成就大的事业。你现在的问题，不是不够聪明，而是心思太杂乱。”阿归恍然大悟，从此改掉了浮躁的习惯，重新从最基础的功夫练起。

几年后，阿归成了远近闻名的木匠，他的作品以细致和耐用著称。每当有人问他成功的秘诀时，他都会微笑着说：“归十归一，这是我一生的座右铭。”