顾而言他

在江南的一个小镇上，有一位名叫顾言的年轻书生。他天资聪颖，饱读诗书，但性格却有些古怪，常常喜欢自言自语，仿佛与另一个自己对话。镇上的人都戏称他为“顾而言他”，觉得他是个不折不扣的怪人。

一天清晨，顾言像往常一样坐在河边读书，忽然听到一阵微弱的哭声。他循声望去，发现一个小女孩正蹲在柳树下抹眼泪。顾言走过去轻声问道：“小姑娘，为何哭泣？”小女孩抬起头，哽咽着说：“我的风筝挂在了那棵最高的树上，我够不到，它是我最心爱的东西。”

顾言抬头看了看，果然有一只五彩斑斓的风筝卡在树梢。他笑了笑，对小女孩说：“别担心，我帮你拿下来。”说完，他便开始攀爬大树。然而，当他费尽力气终于拿到风筝时，却发现风筝已经被树枝刮破了一角。顾言犹豫了一下，把风筝递给了小女孩，说：“抱歉，风筝坏了。”

小女孩接过风筝，眼眶又红了。顾言见状，连忙安慰道：“不要难过，我可以帮你修补。”于是，他带着小女孩回到自己的小屋，翻出针线和彩纸，认真地将风筝修补好。他还特意在破损的地方画了一只展翅飞翔的小鸟，让风筝看起来比之前更加漂亮。

第二天，小女孩兴高采烈地跑到河边放风筝。当风筝再次升入天空时，她高兴地朝顾言挥手喊道：“谢谢你！你真是个好人！”顾言站在一旁，嘴角露出淡淡的微笑。这时，旁边经过的邻居们纷纷议论：“原来‘顾而言他’并不是真的只会自说自话，他还能帮助别人呢！”

从那以后，顾言依旧保持着独来独往的习惯，但他多了一份温暖，而镇上的人也渐渐改变了对他的看法。他们明白，有时候看似孤僻的人，其实内心藏着一片柔软的世界。