闹钟讨厌早晨

在小明的床头柜上，住着一只银壳闹钟。它每天清晨六点准时“叮铃铃”响起，可心里却满是委屈：“为什么我要吵醒别人？我自己也想多睡一会儿！”它越想越气，终于在一个星期一的早晨，悄悄按下了自己的“静音键”。

那天，小明睡过了头，慌慌张张冲出门，却还是错过了重要的面试。几天后，他垂头丧气地回家，轻声说：“工作丢了……”闹钟听见了，内心一阵刺痛。夜里，它望着窗外的月亮，喃喃自语：“责任虽烦，却是存在的证明。”忽然想起《韩非子·喻老》中的一句话：“千丈之堤，以蝼蚁之穴溃；百尺之室，以突隙之烟焚。”——再微小的职责，若被忽视，也可能酿成大错。

从那以后，闹钟不再抱怨。它明白：每个角色都有其意义，哪怕只是叫醒一个人，也是维系生活秩序的重要一环。对孩子来说，按时起床、完成作业、收拾玩具，看似琐碎，却是在练习担当。责任感不是天生的，而是在一次次“不想做却仍去做”的选择中悄然生长。

让我们拿这个《闹钟讨厌早晨》来造一个句子：就像《闹钟讨厌早晨》里那只最终理解使命的小闹钟，我们也该学会在平凡的责任中找到自己的价值。