古有传言，天穹之上悬一无形之笔，名曰“天笔”，昼夜不息，书人间兴衰。《文心雕龙·史传》有言：“辞宗丘明，直归南、董。”此“董”即春秋史官董狐，其秉笔直书，孔子赞曰：“董狐，古之良史也，书法不隐。”
一日，楚王召史官，欲删其弑君之迹。史官昂然对曰：“天笔在上，非臣可篡。昔齐太史兄弟三人，前赴后继书‘崔杼弑其君’，血染简册而不改一字。吾虽微末，岂敢违天？”楚王默然，终允实录。
后人观史，见字字如铁，方知《左传》所云：“君举必书。”天笔无墨，却以忠魂为锋；史册无言，自有公义长存。历史之真，不在权势之口，而在直笔之端。